第7节

　　片刻之后，屋子里出来的，是个容貌极俊秀清雅的年轻人。短发长衫，完全是个书香家的公子。虽然容貌太俊了一些，但身上并没有半分旦角儿常见的女气。他冲许平山点了点头：“将军。”

　　许平山瞪着眼睛，愣了好半天。可他很快又恢复了本色。他把秦梅香上上下下地看着，最后目光直勾勾地落进秦梅香眼里：“想请秦老板吃个饭，不知道秦老板肯不肯赏光？”

　　秦梅香垂了眼，客气地微笑了一下，委婉道：“将军厚爱，原不该推辞。只是今日确实太晚了，不妨改日……”

　　“改在哪一日？”

　　秦梅香心里微微叹气，知道这回怕是又跑不掉了：“只要无戏，一凭将军吩咐。”

　　许平山终于满意了，他拍了拍秦梅香的肩，在他肩头似有若无地摸了一把：“那我可等着秦老板了。秦老板不要忘了今日之约。”说完，他就带着兵走了。

　　秦梅香待他走得不见了，终于很疲惫地闭上了眼睛。

第7章

　　虞冬荣刚送走邹师长，和郑班主一起带着台上收拾好的彩头过来，就看见秦梅香靠在化妆间的门上：“梅香？”

　　秦梅香睁开眼：“七爷，班主。”

　　郑班主眉开眼笑地捧着那大铜盘，送到秦梅香跟前：“才拾掇出来，今儿都是借秦老板和诸位老板的光。”

　　戏园子有个规矩，除了定好的包银，唱戏所得的彩头艺人也有份。有些苛刻的戏园子老板会分成，或者干脆把彩头都吞下。不过虞少爷同梨园子弟交好，故而同乐楼这边，彩头向来都直接分给艺人。因为旁的名角儿都已经走了，这东西就轮到秦梅香先挑了。

　　说是挑，其实按不成文的规矩，他和几个名伶就是把这些都留下，也是应该应分的。因为座儿都是冲着他们来的，没有他们，就不会有这些东西。但秦梅香很懂得唱戏的不易，对这些彩头向来是只略留一两件，权当是个意思。像他们头路的角儿，唱一晚包银都是七十元起价；可班底的龙套，也忙活一个晚上，每人只能分得六七角大洋，差距悬殊到令人咋舌。要是再没点儿彩头跟着，这点儿收入根本没法养家。

　　他按着几个同台前辈的喜好，给他们各自留了一件贵重彩头。轮到他自己时，盘子上就只剩下些琐碎的小玩意儿了。郑班主怕他看不见，把乱七八糟的都拨开，露出底下的枪套来：“要说贵重，我看还是这一件。”

　　他是跑江湖的，深知一把好枪在这样的世道里是多么难得。虞冬荣把套子打开，见里面是一支光亮漆黑的微型手枪，做工精巧非常。

　　虞七少爷把枪托底下的铭文看了看，感叹到：“这位许师长，也实在太大方了一点。”他向秦梅香解释道：“这是博尔吉产的新款微型。那地方出的手枪是全世界最好的。我们家老头子有一对，还没你这个好呢，当初可是拿半斤黄金与人换的。这个的价格怕是要只高不低，而且是有钱难买。”

　　秦梅香对许师长没什么好印象，同时也很反感这些凶器，闻言淡淡道：“我一个唱戏的，只知道耍花枪，要这手枪做什么。”

　　虞冬荣检查了一下保险，把枪放回皮套，硬塞给他：“拿着吧，防身也好。这可真是好东西。再说了，你要不收，搞不好怕是会得罪人。”

　　秦梅香只得收了。

　　郑班主把余下的彩头拿去给班底分。虞冬荣打量着秦梅香的神色：“怎么了？”

　　秦梅香不想他忧虑，没有提起许师长和瑞王爷的事。他很浅地笑了一下：“有点儿累。我们去吃点儿东西吧。”虞冬荣想起和小玉麟的承诺，打了个响指：“得嘞，叫上小玉麟和小玉蓉一块儿吧。”

　　小玉麟正在那里低着头，神色有些低落。虞冬荣摸了摸他的脑袋，他偏了一下头。

　　小玉蓉怕他惹恼了七爷，小声道：“挨班主骂了。”

　　虞冬荣搂住他往外推：“先吃饭再说。”

　　和郑班主打了招呼，把行头交给跟包小窦子。四个人轻手利脚地离了后台。为了躲避戏迷，他们从戏园子的小角门溜出去。转过两个弯儿，就进了甜水胡同儿。因为这地方就在荟芳里戏院剧场汇集处的边儿上，所以有些夜里才出的饮食摊儿，常来的主顾都是艺人。又因为地处僻静，所以摊位与摊位相隔很远，是个难得的清净地方。

　　今儿他们出来的晚了，几个摊位上人都不多。秦梅香领他们去了自己惯常爱吃的一家，是做小笼包子和甜红豆粥的。掌摊儿的是一对老夫妻，从来不管来客是谁，也不与客人搭话。因为这样，秦梅香反而觉得自在。

　　时值冬日，入夜已经十分寒冷。新出笼的小包子与暖粥一同下肚，对于空着肚子劳累了一天的戏子来说，是很大的安慰。虞冬荣知道秦梅香类累过之后，向来胃口很小。但小玉麟和小玉蓉两个少年人未必是这样，所以他做主，去隔壁摊儿给他们又买了一份酱骨架和一份卤藕片。

　　秦梅香有点不赞同：“唱戏的最要紧的是嗓子，油腻重口的东西少吃为好。”

　　可是两个少年人都不理他。和春班吃得向来很差，他们都在长身体，老是被饥饿纠缠着。尤其小玉麟。武生讲究养筋骨，但是他并不常能吃到肉。这其实是很不好的。因为他们从事的行当有很高的危险性，摔打总是免不了。营养不够，骨头长得脆，真要是碰了折了，以后就没办法端起这碗饭了。

　　小玉麟闷头啃骨架，虞冬荣安慰道：“你慢着点儿吃，不够我再去买。”又想起他的低落，疑惑道：“今儿不是唱得挺好的，怎么不高兴。”

　　小玉蓉见他不吭声，只得代为回答道：“班主包银只给了他一角钱。”

　　虞冬荣很纳闷儿：“你救了场，就算不能把蒋玉秀的包银都给你，可一角钱也太不像话了。彩头也没给？”

　　小玉蓉老实到：“我们还没出科，吃住都在班里，只能偶尔得个买糖豆儿的钱。师傅说拿了钱心就大了，就不会好好学戏了。班上规矩是，出科了才能分彩头。我和小玉麟签的都是卖身契，出科以后要唱满五年才能拿包银，而且这五年里报酬只按龙套的算。”

　　小玉蓉今年十六了，因为扮相和声音好，已经有了一点点名气。按说他们唱旦的，十岁上下也有出科的。这显然就是班主苛刻，想留着他们赚钱的缘故。

　　梨园里的戏班各不相同。最正派的一般是世家，比如曹家班这种，家族子弟都在这个行当里吃饭。它们往往有着好的人脉与声望，请的戏先生也都是亲朋好友，对自家子弟自然十分爱护。偶尔也收些散落的有天分的孩子，与本家子弟一同学戏，加以培养。

　　另外常见的就是科班，这是开门招收学员，专门学戏的地方。落入这种地方的童伶就苦多了。他们大多是因为家贫，被父母送来学技艺，指望着学成一技之长，将来可以养家糊口。因为学戏本身就是苦差事，所以入科班要与班主立契，天灾人祸，投河跳井，自寻短见，一概与科班无关。

　　最惨的一等就是秦梅香他们这种，是被人贩子卖进野戏班的，和奴隶几乎没有分别。因为不被当人看待，只是为了学成戏替班主赚钱，所以学戏时也格外残酷。又因为常年在江湖上跑生活，但凡相貌姣好些的，无不早早被人糟蹋了去。这种班子最为暗无天日，可最有天分的戏子往往都是出身于此。无他，因为班主买人时对根骨格外挑剔。

　　小玉麟和小玉蓉与秦梅香出身相仿。小玉蓉是父母过世被亲戚卖给戏班的；小玉麟更惨些，他亲妈是个妓｀女，在窑子里生了他，后来病死，他就被老鸨给卖了。最初是卖进了堂子，因为他不听话，又被转手卖到了和春班。

　　虞冬荣听完这些，就拿很疼惜的眼神看他。小玉麟被他这样看，有点害羞，又有点少年式的满不在乎。他低头慢慢吮`吸着骨头上的滋味，也不管那骨头是不是已经被啃凉了。

　　虞冬荣觉得自己慢慢有点儿懂了他。这孩子心气儿那么高，肯定比任何人都盼着能出人头地。他的性子又是这样拧，这得一路上吃了多少苦。

　　小玉麟吃了两屉小笼包子，大半盘子骨架，其实没怎么饱。但秦梅香不让他再吃了，说是暴饮暴食伤身。虞冬荣结了账，领着他们出了巷口，司机正在那儿等着。

　　小玉蓉期期艾艾地看向秦梅香：“秦老板，我今儿能跟你回去住一晚么？”

　　秦梅香知道他在怕什么，小玉蓉这是怕自个儿又被班主给卖了。和春班至今仍然摆脱不掉江湖戏班的劣习，明地里唱戏，暗地里做娼。为了混饭吃，有些事是确实是无可奈何。但随意被糟践与在风月场里周旋毕竟不同。后者起码没有性命之忧。今儿的戏台上，除去秦梅香，最好看的旦角儿就是小玉蓉了。且他名气小年纪小，不像秦梅香这样高不可攀，这就境况危险了。

　　秦梅香自知能力有限，但同病相怜，他愿意能帮一点是一点，于是点头道：“我和郑班主说说去，演出这几日，你都在我那儿住着吧，就说我给你说戏。”

　　虞冬荣回头看了一眼小玉麟，见他望着车窗外，不知在想什么。他心思一动：“你今儿跟我回去吧。”

　　秦梅香脸色有点不好看：“我们明天可是还有戏，得连着演七天呢。”

　　虞七少爷说你想哪儿去了，唱武生的吴连瑞这两天刚搬到我家边儿上，我得登门拜访去啊。正好也带着小玉麟过去，给他留条门路不是？

　　秦梅香当然听过吴连瑞的大名，他自己武生底子的授业恩师，就是吴连瑞的师父，算起来他们还是师兄弟。他脸色缓和了下来：“你想的也有道理，只是听说那位性情不好，同行背地里都叫他吴剥皮，他的手把徒弟被打跑两三个了……”

　　虞冬荣没听过这些秘闻，闻言有些犹豫：“真的假的？我只听说他有羊角风……”

　　小玉麟听见他们的话，突然把脑袋扭回来，声音里带了几分热切：“我要去。”

　　他这样一说，别人都没话了。虞冬荣心说，你这该算是生性勇敢，还是傻大胆儿呢。

　　把秦梅香和小玉蓉送到，虞冬荣带着小玉麟回了家。

　　虞七少爷今儿晚上确实没那个心思，他也怪累的。谁知道临睡觉往床上一躺，发现身边儿有个活人。小玉麟睡眼惺忪地看着他：要陪么？

　　虞冬荣不知为什么觉得有点儿来气。他想你这是把我当什么了，我就那么不是东西，敢情对你好就是光图这档子事儿？但他没往深里琢磨，只是把人往床里头推了推：“让让嘿，你咋那么不嫌自己占地方呢。”

　　小玉麟往里头滚了一圈儿，彻底醒了。虞冬荣懒得跟他废话，把被子扯过来盖好，很快睡过去了。临入梦前，总觉得这小崽子在头顶盯着他看。

　　他这一觉睡得一身汗，也不知怎么就这么热。但是还算睡得不错，睁开眼时天都大亮了。只是说不出哪里不太对劲儿，感觉屁股上硌得慌。他动了动，那玩意儿也跟着动了动，热乎乎的，还伴着几声哼唧。虞冬荣狐疑地转身，看见小玉麟不知道什么时候贴到了他后背上，底下那玩意儿正精精神神地戳着自己。

　　虞七少爷头皮一炸，差点儿从床上掉下去。他是少爷出身，其实平日里是很有些任性的，当即抱怨道：“你半夜睡觉怎么往人身上贴，热得我一身汗！”

　　小玉麟迷迷糊糊地醒了，声音很含混：“你把被子抢走了啊……”

　　虞七少爷语塞：“你就不会自个儿去柜子里再拿一床么？这时候又老实上了？”

　　小玉麟已经完全醒了，他低着头，默默穿上衣服下床去了。

　　虞七少爷在床上躺了一会儿，起床气终于下去了。趴着窗子瞅，小玉麟正在院子里练早功。他瞧了片刻，觉得有些惆怅。

　　自古讲，婊｀子无情，戏子无义。这些他都是见识过的。他对叶小蝶掏心挖肝，最后怎么着，叶小蝶还不是见了高枝儿就飞走了。这小玉麟从头到脚，每个毛孔都透着六亲不认的绝情劲儿。眼下他是有求于七爷，不得不捏着鼻子在他跟前儿蹲着；将来真要是海阔天空了，谁还认得谁啊。

　　所以说，有花堪折直须折，莫待无花空折枝。

　　虞少爷思量了一会儿，冲着外头喊：“老胡！老胡！”

　　老胡头年纪虽大，但是耳聪目明，闻声立刻从倒座儿那儿奔过来了：“爷，您吩咐？”

　　“去上德记买几个牛肉夹饼回来，再捎一份儿白水萝卜汤。”

　　“您不喝牛奶吃面包了？”

　　“我该吃什么还吃什么。”虞冬荣把衣服披上：“呆会儿买回来，就喊他进来吃饭。今儿的报纸呢？”

　　老胡头欲言又止。

　　虞冬荣皱了皱眉：“怎么着了？”

　　“嗐，您自个儿瞧吧。”

　　往常秦梅香唱新戏，报上总是一边儿倒地赞不绝口。这一次虽然也有夸的，可更多是骂的。克制一点儿的呢，说他此次演出令人失望，或者说他作为艺人没有公德心，带起了很坏的风气云云；不克制的呢，就什么难听话都有了。更有甚者，把早年陈芝麻烂谷子的事都翻出来，言之凿凿说秦梅香本人乃是旦行里头一号的放｀荡下流之辈，全靠陪睡达官贵人走红。又有说他早年叛出洪顺班，欺师灭祖，忘恩负义的。

　　虞冬荣看了一会儿，气得笑了。他自己也被编派进去了，没指名道姓，只说是秦和某军阀背景的年轻富商同起同卧云云。他摇摇头：“这可真是……前阵子还把我们秦老板夸得天上有地上无呢，变脸儿也没这么快的。”

　　他一面吃着三明治一面继续翻，发现许平山也让人骂了。但与其说是骂，不如说是语焉不详的抱怨，大致也就是说他行事粗鲁，有失身份云云。由此可见大部分记者们的欺软怕硬。

　　虞冬荣琢磨着要不要请报业的几个大佬吃顿便饭。照这么下去，万一真闹得三人成虎，可就麻烦了。戏子这个行当里，彼此帮扶是有的，但相互倾轧起来也很厉害。秦梅香一红，不少旦角就跟着过了气。他这两年风头正劲，可知有多少人暗地里看他不顺眼，盼着他跌倒时踩上一脚呢。

　　小玉麟把早功做完，被胡妈招呼进来吃饭。虞冬荣看着他，他却不看虞冬荣。怎么瞧都是又闹起别扭来了。虞冬荣想了一会儿，也没想出个正经缘由。难道是因为早上自己对他讲话声音高了一点儿？这可太难伺候了，他爹都没有这么难伺候的。

　　他看了小玉麟一会儿，觉得这小戏子可能是属刺猬的。因为这小崽子格外与众不同一些，虞七少爷总是忍不住想上去撩他。看他认个怂，服个软，就像把一只脾气很坏的小兽撸顺了毛——虽然明知对方是个没良心的，但心里头就是乐得高兴。

　　谁让他这么招人疼呢。虞冬荣叹着气想。

　　小玉麟有了东西吃，似乎就软了一点。是吃人嘴短，拿人手软的缘故。虞冬荣待他放下汤碗打嗝的时候，假装漫不经心道：“以后要是吃不饱，就过来我这头。”

　　小玉麟很意外地抬起头。对上虞冬荣的目光，又把眼神移开了。良久，虞冬荣才听见他低低的声音，是在道谢。

　　虞七少爷心满意足。

第8章

　　蒋玉秀仿佛要弥补自己捅出的篓子，后续几天非但没有误戏，并且演得十分卖命。姜毕竟是老得辣，他身材魁梧，容貌英俊，加之工架过硬，比小玉麟更能托得住秦梅香。又因为唱腔酷似名生程文岳，颇得一些程派戏迷的喜欢，由此有了走红的架势。

　　虞冬荣在一旁瞧着，心里却没那么乐观。他总觉得，除非这人把大烟瘾戒了，否则再红也是昙花一现，不能长远。且观众向来喜新厌旧，今日爱你，把你捧到天上；明日有了新人越过你，他们转身就走。想长长久久地红着，并不是一件容易的事。

　　一看到蒋玉秀，他就不能不琢磨起小玉麟。小玉麟功底很扎实，论起身手的敏捷干脆其实在蒋玉秀之上。但是他的身材对于武生来说实在太过瘦小；最要命的是，他声腔不好。唱戏唱戏，不能唱，怎么算是有戏呢。然而嗓子这玩意儿是老天爷给的，谁也怨不得。虞冬荣怀疑他是倒嗓时没有好好调理，落下了毛病。

　　蒋玉秀连着上台几天，终于扭转了大家的坏印象。但他对小玉麟救场的事表现得很冷淡。虞冬荣觉得这是他们戏子同行相妒的劣性。戏班子里勾心斗角之剧，外人是难以想象的。

　　蒋玉秀是郑班主的姐夫。但是这个姐夫据说比姐姐小了有快二十岁。这其中可琢磨的事儿就多了。小玉麟作为一个没出科的小龙套，还是个性子不讨喜的小龙套，拿什么痛人家比呢。

　　光是筋斗翻得好，打戏身手好，离真正红起来，可还差得远呢。

　　提起小玉麟，就不能不说到秦梅香。蒋玉秀再怎么被叫好，在秦梅香的映衬下，立刻显得黯淡无光了。

　　说起来也怪，虽然报纸上把秦梅香骂得什么一样，可演出反而场场爆满。戏园子里塞满了加座都不够，后头全是站着看的。这众多座儿上，虽有看门道的内行，但更多是看热闹的外行。内行们为秦梅香的跷功，身段和唱功暗暗钦佩。外行们呢，外行们来看秦梅香秀美绝伦的扮相，还有那不可言说的桥段。拼缝儿的票贩子在同乐楼外头炒戏票，神秘又意味深长地笑，好像里头演的不仅仅是一出戏这么简单。

　　要是目光有实质，秦梅香在戏台上简直能被看掉一层皮。有瘾头大的，看了一场又来看第二场第三场。这里头上瘾上得最厉害的，只怕要属许平山了，他一场都没落下。

　　周围的人都听说，这位大爷新近迷上了看戏，天天雷打不动地往同乐楼跑。什么清吟小班，人家不去了！

　　许平山最初只知道在台下抻着脖子吞唾沫，心痒难耐地叫好。看得次数多了，刺激劲儿似乎就少了，能静下心来品品别的。比如一个人的声音如何能那样清亮又那样润，听得人满耳朵舒泰。又比如一个人的眼睛如何能那样含意万千，撩得人直心如猫抓。

　　他看着台上的西施，想起一件东西来。小军阀钱二麻子当初挖坟起家，在皇陵里挖出过一件一尺多高的翡翠树。上头缀满了各色的珍珠和宝石。不知怎么回事儿，他觉得秦梅香很像那棵价值连城的玉树。他看着秦梅香，就忍不住生出一种和看着那件宝贝类似的心情来：心痒难耐，想要据为己有。然而翡翠树再美也只是死物，秦梅香乃是一个会说会唱的大活人。这么一想，这红伶可真比什么宝贝都稀罕。

　　七日戏演到最后一日，因为座儿的热情，秦梅香返场加唱了一折南曲《游园》，下场已然是后半夜了。他不是那类以体力见长的艺人，在戏台上能精神百倍，其实全凭一股韧劲儿支撑着。一旦戏落幕，精气神儿一散，整个人就慵懒起来。这一日因为劳累太过，下了戏更觉得被抽了骨头一般。后台早已没什么人，他像一缕幽魂似地进了化妆间，把门一关，便在沙发上侧身躺下来，想略歇一歇再卸装扮。