第15节

　　“你是不缺心眼啊，听风就是雨，脑袋让驴踢了？”

　　他指着媳妇就骂，毫不顾忌孩子在场，“这么多布，啥时候能用完？嚯，这还有被面，给你儿子结婚都够了！”

　　“别说你儿子，我儿子结婚都够了。”许非幽幽蹦出一句。

　　“滚一边去！”

　　许孝文正在气头上，管不了媳妇儿，还管不了儿子么？他见许非真要闪，马上又道：“给我回来，有事跟你说！”

　　“咱们到外面演出定了，月末去没沟营，他们新年有个联欢会，钱给的挺大方，你也跟着去。”

　　“我不去，我又不会说书。”他拒绝。

　　“你傻啊！多一人，分钱的时候咱家就多个人头，不用你上台，帮忙搬东西还不会么？”

　　“就是，你这段没啥事，出去走走也挺好。”

　　张桂琴理亏，自然顺着丈夫，“顶多一个月的事，然后就过年了，这钱不挣白不挣。”

　　“我告诉你啊，你大爷可是点名叫你去，这是关照你懂不懂？别不识抬举。”

　　呃，行吧。

　　爹妈齐上阵，还把单田芳搬出来，他不去也得去了。

第18章 演出

　　走穴这回事，并非近代才兴起的。古时那些曲艺人到处演出，酒楼卖唱，其实就是走穴的前身。

　　单田芳和媳妇儿跑江湖，俩月就挣了四千多块，然后就被举报了，曲艺团勒令他回城，并罚了八百块钱。

　　他在自传评书里说，回去是最后悔的决定。

　　当然这事说不准，时也命也。

　　眼下到了十二月底，曲艺团经过半年多的准备，派系已定。三芳各带一队，都接到了演出邀请，每队十几个人。

　　没沟营这边的单位正是纺织厂，财大气粗，接待的很有规格，食宿都不错。

　　一行人上午抵达，晚上有一场演出，明天还得去奉天，那边有三场……等省内这一趟跑完，基本也就过年了。

　　“大爷，啥时候能到啊？”

　　“不远，前面就是了。”

　　“前面……嚯，住楼房啊，我还头一回见着住楼房的。”

　　裹得像个粽子的许非抬头一望，不远处立着一片新楼，在白剌剌的日头底下冒着白剌剌的霜气。

　　今儿天冷，仨人都是一步一喘，好容易进了楼，单田芳啪啪一敲。

　　门打开，露出一个头发花白的老先生，眼睛很大，嗓音清朗，与年纪完全不符，“快进来快进来，外头冷吧？”

　　“这天是挺邪乎，估摸要下雪。”

　　单田芳摘下帽子围巾，换了拖鞋，这才端端正正叫了声：“师叔，您还好啊？”

　　“好，有什么不好的。”

　　“师叔，孝文来看看您。”

　　许孝文也跟着叫了声，又介绍道：“这是我家小子，来，快叫人！”

　　呃……

　　许非就很纠结，妈耶，你们俩都叫叔，那我得叫啥？他一犹豫的功夫，对方先开了口，笑道：“你拜师了么？”

　　“还没有。”

　　“哦，没拜师就不算门里，我们各论各的。”

　　“……”

　　许非瞄了眼许孝文，自己真要喊一嗓子袁老师，老爹能当场灭亲。算鸟，他也恭恭敬敬行了礼，“见过叔爷！”

　　这位不是别人，正是评书大家袁阔成。

　　话说在旧社会时，所谓的江湖不是红帮青帮，也不是梨园妓院，而是那些算卦相面、行医卖药、杂技戏法、相声坠子、评书大鼓的行当。

　　这些才是真正的江湖门，各有各的讲究，各有各的辈分。

　　真要算起来，单田芳其实是西河大鼓门，刘兰芳是东北大鼓门，袁先生才是正儿八经的评书门，在建国前就开始说书，辈分极高。

　　他这会还没去京城，长期住在没沟营，单田芳带团演出，于情于理都得来拜会。至于带着许非，那纯属私心作祟，想让前辈认识认识。

　　这房子五十多平，供暖不错，摆设齐全，还有台黑白电视机。一间卧室门开着，另一间紧闭。

　　单田芳捧着一耷拉礼品放在茶几上，四样点心、几两茶叶、两瓶好酒，用马粪纸包着，上面串着纸绳。

　　他瞅了眼紧闭的房门，问：“我婶儿怎么样？”

　　“老样子，这会儿刚睡，就甭见了。”

　　袁先生的妻子卧病在床，他把屎把尿，足足照顾了几十年。而俩人说了几句，话题又转到许非身上，“小子，今年多大了？”

　　“十八了。”

　　“十八还不拜师，是对评书不感兴趣？”

　　“就觉着没啥天分……我报了红楼梦的剧组，想试试拍戏。”

　　“哦，也好。”

　　袁先生点点头，“人各有志，每人有每人的长处，孝文啊，你也别强求过多。”

　　“是是。”许孝文应和着。

　　他跟初次见面的长辈差不多，问几句学习生活，也就略过去了，主要单田芳陪着闲聊，许孝文不时插一句。

　　仨人坐了没多久，便起身告辞。

　　回去的路上，许非忍不住问：“叔爷没子女么？怎么就老两口自己生活？”

　　“你叔爷有五女一子，闹运动的时候儿子得病，没来得及治，就早亡了。他妻子也是那时候落下的病根，现在孩子都大了，在外面闯荡，也不让他们在跟前儿。”

　　单田芳挺感慨，叹道：“真要说起来，师叔才是正经的大本事，短打袍带新书旧书，说什么有什么。前两年在中央广播电台录《三国演义》，讲长坂坡豪情万丈，讲麦城满目怆然，后来没心情说了，录音推迟。当时是王将军亲自鼓励，这才完成了整部录制。

　　唉，师叔就是苦难太多，分心太多，不然成就绝不止于此。小子，以后见了千万要尊重，别小觑人家……”

　　我没小觑啊！

　　许非心的话，《三国演义》自己可喜欢听了，也知道这位低调，作品少，后来干脆就退隐了。

　　而且他还知道，老先生不仅书说的好，还有个很槑的干孙女，哎呀那孙女生的也好。

　　我比她大几岁来着？

　　……

　　天蒙蒙黑的时候，果真下起了雪。

　　俱乐部门口的路灯挑着，几点昏黄的光晕似将寒冷阻隔在外。一楼灯火通明，电影院的幕布拉上去，便是个偌大的舞台，近千座位满满登登。

　　不知是暖气烧的太好，还是人太多，许非竟感到了一丝燥热。

　　他早就扒了棉袄，过了会又脱掉毛衣，现在只穿着一件衬衫，半拉身子缩在侧幕里头，再次探头观瞧。

　　嗡！

　　之前还有些遮掩的声音，刹时间变得清晰，台上的唱腔伴着台下的叫好，一起冲刷着自己的耳鼓。

　　“好！唱得好！”

　　“好啊！”

　　当两个戏曲演员结束鞠躬时，底下更是掀翻了天。长期缺少娱乐文化滋润的人们，直截了当的宣泄着自身情感。

　　其实从第一个节目开始，到现在就没冷过场。

　　队伍十几个人，各有分工，先是一段快板热场，然后唱西河大鼓，说相声，地方戏，许孝文再来一段短书，然后再唱个小曲。

　　这就八九个节目过去了，最后的大轴子自然是单田芳。

　　“许非！许非！”

　　“干特么啥的，快搬桌子！”

　　许孝文一串声的叫喊，许非忙不迭的搬着一张桌子上台，随即掩面而逃。工人们一瞧，也渐渐安静下来，只见一个小矮个子从侧幕走出，到桌后站立。

　　一人，一木，一桌，一把折扇，一方手巾，便是一台大戏。单田芳望着台下，灯晃的看不清人脸，起起伏伏，晕晕眩眩。

　　他稳了稳神，醒木一拍，“啪！”

　　“咱们这回书说的是，赤壁保康王铁延寿派人给唐王李世民下书，约定八月初一要在九鼎山大光明寺前决斗，五阵赌输赢。

　　李世民便率程咬金、裴元庆、侯君集、秦怀玉、罗通、单天长等九鼎山赴会，徐懋功、尉迟恭领兵在外接应……”

　　评书门的行话，管故事梗概叫书梁子，都是一代代传下来的。同样的书，却可能有不同的梁子，内容也就不同。

　　像这段五阵赌输赢，就是单田芳的独门，别人都不会。

　　说来很神奇，像唱歌、相声之类，演出都是有头有尾，是完整的一个节目。但评书几十几百讲，只能选取其中一段，没头没尾。

　　可即便这样，老百姓也爱听。

　　“……”

　　许非又探出头来，见近千人鸦雀无声，两边和中间的过道也坐满了人，最后面也横着一排，就听着一个人在上边说书。

　　“秦怀玉箭射三环，取胜第二阵。却说到了第三阵，大梁跳出一个大和尚，手捧一颗人头，不是别人，正是将唐军引入沙雁岭的碧海丹心佛！”

　　单田芳说了一讲，常规的二十分钟，然后一拍醒木，且听下回分解还没吐出口，就听底下哇呀哇呀一片。

　　“再来一段！再来一段！”

　　“继续啊，别走别走！”

　　“继续说，再来一段！”

　　左边坐席先有人站起来，跟着右边也站起来，再跟着乌压压全是人头，都喊着“再来一段！再来一段！”

　　单田芳一看要失控，连忙双手往下压，又补了第三阵。